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अध्याय 12 

शिक्षक 

मैं पहले ही बता चुका ह ूँ कक ईश्वरीय तत्व की एक धुूँधली अवधारणा मेरी चेतना में एक 
मानवीय बोध के रूप में कैसे संघननत हुई। यह ननश्श्चत भी है और ननयत भी है, अनादि तत्व 
का सभी व्यश्ततयों में प्रस्फुटन है। यह ईश्वर के अनेक प्रस्फुटनों में स ेएक हो सकता है 
श्िसमें मनुष्य और उसका ब्रह्माण्ड समाया है। लेककन िब तक हम मनषु्य बने रहत ेहैं, हम 
उसके ककनहीं ि सरे अकल्पनीय ब्रह्माण्डों में प्रकट होने को कभी नहीं िान सकते या उसकी 
कल्पना नहीं कर सकते। और इसीललए, हमारे धममशास्र उसका िैसा भी चचरण करें, वास्तव में 
अपने साम दहक ववकास में मनुष्य श्िसकी ओर बढ़ते हैं; श्िसस ेवे प्रेम में एकाकार होना चाहत े
हैं, श्िसमें वे वपता, लमर और वप्रय के अपने आिशम ढ ूँढते हैं, वह मनुष्य का यही सनातन आिशम 
है। 

मैं ननश्श्चत रूप से िानता ह ूँ कक अवचेतन रूप से मेरे मन में काम कर रहे दिव्य मानवता के 
इस ववचार ने ही मुझे अपने सादहश्त्यक कमम के एकानत से बाहर ननकलने, और संसार के 
व्यावहाररक कियाकलापों में भाग लेन ेको बाध्य ककया। ध्यान में अननत का एकाकी आननि 
मुझे अचधक समय तक सनतुष्ट नहीं रख पाया और मेरे अनिाने में ही श्िनका उपयोग मैं 
अपनी मौन आराधना में करता रहा था उन पाठों की प्रेरणा खो गई।  

मुझे ववश्वास है, मैंने मोटे तौर पर अनुमान ककया कक मुझे मनुष्य के िीवन में कुछ अनासतत 
सेवा के माध्यम से आध्याश्त्मक आत्मबोध की आवश्यकता थी। यह वह समय था, िब मैंने 
बंगाल में बच्चों के ललए एक शैक्षिक संस्था की स्थापना की। इसका एक ववलशष्ट चररर है िो 
अभी भी अपनी प णमता पाने को संघर्मरत है; तयोंकक यह एक िीवनत मश्निर है श्िस ेमैंने अपन े
दिव्य तत्व के ननलमत्त बनाने का प्रयास ककया। ऐसे ककसी स्थान पर लशिा अननवायमतः मनुष्य 
के एक सम्प णम िीवन की तैयारी बन िाती है, िो केवल ज्ञान और सेवा, आननि तथा रचनात्मक 
कायम के माध्यम से वह िीवन िीते हुए ही सम्भव हो सकती है। यह आवश्यकता मेरी अपनी 
थी तयोंकक मैंने सपनों की िनुनया में अपने ननवामसन स ेसत्य की प णमता में लौटने की प्रेरणा 
का अनुभव ककया। 
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मुझे प्राचीन भारत के एक अनय कवव काललिास का स्मरण हो आता है श्िनकी कववता मेघि त 
एक ननवामलसत के सनताप के संगीत से ग ूँिती है। कवव भौनतक गहृमोह स ेसनतप्त नहीं था, 
वह एक अचधक आधारभ त— आत्मा के गहृमोह— से सनतप्त था। हम उनकी लगभग सभी 
रचनाओं में उन दिनों के रािाओं के महलों के िमनकारी वातावरण को महस स करते हैं— 
ववलालसता की वस्तुओं स ेभरे, आत्मलीनता की असंवेिनशीलता स ेयतुत, लेककन साथ ही एक 
असाधारण सभ्यता पर आधाररत पररष्कृत संस्कृनत का वातावरण भी।  

कवव राििरबार में ननवामलसत था— अननत की उपश्स्थनत से ननवामलसत। वह िानता था कक यह 
ननवामसन केवल उसका नहीं है, बश्ल्क श्िसमें वह िनमा उस प रे युग का है —ऐसा युग श्िसने 
धन का संग्रह तो ककया था लेककन स्वश्स्त-िेम (well-being) खो चुका था; वस्तुओ ंसे भरे 
गोिाम तैयार ककए थे और व्यापक सशृ्ष्ट की अपनी पषृ्ठभ लम को खो बैठा था। उनके नाटकों 
और कववताओं में आग्रहप वमक उपश्स्थत पररप णमता की उनकी कामना का स्वरूप तया था? यह 
स्वरूप था तपोवन की व्यवस्था— प्राचीन भारत के वपतसृत्तात्मक समुिायों की वनों में ननवास 
की व्यवस्था। संस्कृत सादहत्य से पररचचत लोग िानते हैं कक यह आदिम संस्कृनत और मानस 
के लोगों का कोई उपननवेश नही ं था। व ेसत्य की खोि में लगे लोग थे, श्िसके ललए वे 
शुचचताप णम (ककनतु अनतनैनतकतावािी नहीं) वातावरण में एक सहि िीवन िीते थे श्िसमें 
आत्मिमन नहीं था। वे कभी ब्रह्मचयम के पिधर नहीं थे और सांसाररक िीवन िीने वाले अनय 
लोगों से ननरनतर सम्पकम  में रहते थे। उनके लक्ष्य और प्रयास का संक्षिप्त संकेत उपननर्ि में 
इन पश्ततयों में ककया गया है :  

ते सवामगम सवमतः प्राप्य धीर 

युततात्मनाः सवममेवववशाश्नत 

(सवमर ववश्वव्यापी आत्मा की अनुभ नत और उससे ऐतय का अनुभव करके प्रशानत चचत्तवाले प णम में 
प्रवेश करते हैं।) 

यह नकारात्मक चरररवाला पररत्याग का िशमन नहीं, प री तरह सम्प णम आत्मबोध था। समदृ्ध 
उज्िनयनी नगर और वविमादित्य के गौरवप णम युग में, सभी बाधक वस्तुओं और सवमभिी 
आत्म से बुंरी तरह नघरे काललिास का संतप्त मन िीवन की अपनी अनतःप्रेरणा हेत ुएक 
तपोवन की कल्पना पर मूँडराया!  
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यह िाना-ब झा अनुकरण नहीं बश्ल्क एक सहि संयोग था कक आधुननक भारत के एक कवव 
न ेिब अपने भीतर में आध्याश्त्मक ननवामसन का कष्ट महस स ककया तो उसकी भी ऐसी ही 
स्वप्न दृश्ष्ट थी। काललिास के काल में लोग स्पष्टतः तपोवन यानी वन में आवास के आिशम 
में ववश्वास करते थे, और इसमें सनिेह नहीं कक बाि के युग में भी प्रकृनत के बीच रहनेवाले 
समुिाय थे, धीमे आत्मघात के मोह से ग्रस्त तपश्स्वयों के ही नहीं, उन प्रशानत चचत्त व्यश्ततयों 
के भी िो अपने िीवन के आध्याश्त्मक अथम का बोध पाना चाहते थे। इसीललए, िब काललिास 
न ेतपोवन के गीत गाए तो उनकी कववताओं ने तत्काल अपने श्रोताओं के िीववत ववश्वास के 
साथ ऐतय पाया। लेककन आि यह ववचार वास्तववकता की ननश्श्चत रूपरेखा को खोकर िनतकथा 
की ि रवती छायाभ लम में लौट गया है। ककसी आधुननक कववता में आया संस्कृत शब्ि बस 
काव्यात्मक ही होगा, इसके अथम का आकलन म ल्य ननधामरण के एक सादहश्त्यक मानिण्ड द्वारा 
ककया िाएगा। और बात यह भी है कक आि के युग में इसके प्राचीन स्वरूप की शुद्धता के 
साथ वन में ननवास का उत्साह एक ववलिण कालव्यनतिम (अपने युग स ेअसंगत) होगा, और 
इसललए, वास्तववकता में अन दित हो पाने के ललए इसे िीवन की आधुननक श्स्थनतयों के अनतगमत 
पुनिमनम लेना होगा। यह भावना में वैसा ही होगा लेककन तथ्यतः वैसा नही ंहोगा। इसी ववचार 
न ेम तम शब्िों की भार्ा में कववता के संयोिन को आधुननक कवव की हादिमक अलभलार्ा बनाया। 

लेककन, मुझे कुछ ववस्तार से इनतहास प्रस्तुत करना होगा। सभ्य मनुष्य अपने सामानय िीवन 
के पररिमापथ से बहुत ि र आ गया है। उसने धीरे-धीरे कुछ ऐस ेव्यवहार अपना और प्रबल 
बना ललए हैं िैसे छते्त में बसने के ननलमत्त अनुक लन के ललए मधुमश्तखयाूँ बना लेती हैं। हम 
प्रायः बबना ककसी तकम प णम कारण के अपने पररवेश के ववरुद्ध ववद्रोह के भाव से भरे, ऊब और 
सांसाररक थकान से पीड़ित मनुष्यों को िेखत ेहैं। सामाश्िक िाश्नतयाूँ सिा एक आत्मघाती दहसंा के 
साथ प्रारम्भ होती रही हैं श्िसका कारण हमारे छते्त की िीवारों के ववनयास स ेउत्पनन होने वाली असनतुश्ष्ट है, 
यह एक ऐसा ववलशष्ट घेरा है िो हमें हमारे िीने की कला में सनतुलन प्रिान करने के ललए बहुत आवश्यक 

पररप्रेक्ष्य से वंचचत करता है। यह सब एक संकेत है कक मनुष्य मधुमतखी वाले साूँचे में नहीं ढला 
और इसललए, िब सामाश्िक से कुछ ज्यािा होने की उसकी स्वतनरता की उपेिा होती है, वह 
िसु्साहसी रूप से असामाश्िक बन िाता है। 

हमारी अत्यनत िदटल आधुननक अवस्था में याश्नरक शश्ततयाूँ ऐसी कुशलता स ेसंगदठत हैं कक 
सामचग्रयाूँ इतनी मारा में उत्पादित होती हैं िो मनुष्य की चुनने की िमता और अपनी प्रकृनत 
और आवश्यकताओं के अनुरूप इनहें सरल बनाकर सुमेललत करने की उसकी स्वांगीकरण की 
िमता से बहुत अचधक होती है।  
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उष्णकदटबनधीय िेरों में अनधाधुनध बढ़नेवाली वनस्पनतयों की तरह वस्तुओ ंकी ऐसी असंयमी 
अपवदृ्चध मनुष्य के ललए घेरा तैयार करती है। घोंसला सरल है, इसका पहले से आकाश से 
नाता रहा है; वपिंरा िदटल और महूँगा है; यह िो कुछ इसके बाहर होता है उससे बहुत अचधक 
बदहष्कृत है। और मनुष्य अपना वपिंरा तैयार कर रहा है, तेिी से उस रािसी तत्व पर अपनी 
परिीववता ववकलसत कर रहा है िो उसे खुि को सभी ओर स ेढक लेने िेता है। वह सिा खुि 
को इसके मतृ कोणीय आकार के अनुरूप ढालने में िुटा रहता है, खुि को इसकी सीमाओ ंमें 
सीलमत करता है, और बस उसका एक दहस्सा बनकर रह िाता है।  

यह उन लोगों के लसद्धानतों के ववरुद्ध प्रतीत हो सकता है िो यह मानत ेहैं कक वस्तुओं की 
कृबरम रूप से ववकलसत भ ख से प्रेररत िीवन-ननवामह का ननरनतर बना रहनवेाला तीव्र िबाव ही 
सभ्यता की अनतहीन यारा का संचालन करनेवाली ऊिाम है। ननिी तौर पर, मैं नहीं मानता कक 
इस भ ख और िबाव ने ज्ञात इनतहास की ककसी महान सभ्यता को गौरव के लशखर तक पहुूँचाया 
है।  

मेरा िनम श्िस नगर में हुआ वह कभी बब्रदटश भारत का महानगर रहा था। मेरे अपने पुरखे 
ईस्ट इंड़डया कम्पनी के भाग्य के उतार-चढ़ाव के प्रारश्म्भक ज्वार के प्रवाह में कलकत्ता आए। 
हमारे पररवार के ललए िीवन की अपारम्पररक संदहता तीन संस्कृनतयों का सगंम रही है- दहनि , 
इस्लामी और बब्रदटश। मेरे िािा उस युग के थे िब धीरे-धीरे पोशाक, ववनम्र सौिनयशीलता और 
भरप र अवकाश में कतर-ब्योनत करके समय, औपचाररकता और ननिी बनाव-ठनाव के सनिभम 
में लमतव्ययी ववतटोररयाई चलन से तालमेल बैठाया िा रहा था। यह दिखाता है कक मैं एक 
ऐसी िनुनया में आया श्िसमें प्रगनत की आधुननक नागर प्रववृत्त ने हमारे प्राचीन ग्रामीण समुिाय 
के िीवन की हरीनतमा पर अपने वविय-रथ का संचालन बस शुरू ही ककया था। मेरे आस-पास 
रौनिने की प्रकिया लगभग प री हो चुकी थी कफर भी भग्नावशेर्ों पर अतीत का ववलाप अभी 
ठहरा था। 

अकसर मैंने अपने सबसे बिे भाई को हताश पश्चाताप की मालममकता स ेभरे स्वर में सहि 
ियालुता की पुरानी िनुनया की सुगनध स ेप ररत, सरल ववश्वास और िीवन की उत्सवधमी 
कववता से भरे एक सत्कारशील समाि की बात करते सुना था। लेककन यह सब गोध लल बेला  
के क्षिनति के श्यामल-सुनहले धुनधलके में पीछे छ टती छाया थी। मेरे बालपन का सवमव्यापी 
तथ्य था— पश्श्चमी व्यापाररयों की एक कम्पनी द्वारा हाल में बनाया गया आधुननक शहर और 
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असंख्य ववसंगनतयों से टकराती, हमारे िीवन में अपने अनभ्यस्त प्रवेश का आग्रह करती 
आधुननक युग की भावना।  

लेककन मैं यह सोच कर सिा ही चककत होता रहा ह ूँ कक हालाूँकक संसार का मेरा इकलौता 
अनुभव शहर की नघरी हुई कठोरता ही थी कफर भी मेरा चचत्त ननरनतर ककसी ननवामलसत की घर 
की याि से ग्रस्त रहता था। लगता है िैस ेअवचेतन में ककसी आदिम आवास की स्मनृत 
ननरनतर मेरे रतत को आलोड़ित कर रही है, उस आवास की स्मनृत िहाूँ हमने अपने पुरखों के 
मानस में म क चट्टानों, तेिी से बहते पानी और िंगल की अस्पष्ट फुसफुसाहटों को कफर से 
ववनयस्त और व्यतत ककया था। मुझमें छायाओं का पीछा करती कोई िीववत स्मनृत धरती, 
िल, और वायु के असीम िाि  में आदिम िीवन के साथ साझा िनम से प वम के पालने और 
िीिांगण के ललए वेिना उत्पनन करती लगती। स्तब्ध भारतीय िपुहरी की धधकती ध प में 
ऊूँ ची उिती चील की तीखी दटटकारी एकाकी बालक को एक ि रस्थ म क नातेिारी का संकेत 
भेिती। हमारे घर की बाहरी िीवार के पास इस धरती पर घुसपैदठयों की ककसी पुरानी सेना के 
युद्धबश्नियों से उगे नाररयल के कुछ पेि मुझे उस चचरनतन संगनत के बारे में बताते िो विृों 
के महान संगठन ने सिा ही मनुष्यों को िी है। 

पीछे मुिकर लिकपन के उन पलों को याि करता ह ूँ िब मेरा चचत्त प्रकाश की, आकाश की 
ववपुल अनुभ नत पर सधा नतरता, और चमकती घास में ध सर धरती के साथ सनसनाता प्रतीत 
होता था तो यह सोचे बबना नहीं रह पाता कक मेरी भारतीय वंशावली ने मेरे अश्स्तत्व की 
गहराई में सभी कुछ के साथ हमारी सुसंगनत द्वारा पररप णमता प्राप्त करने की बात कहने वाले 
अपने िशमन की ववरासत छोिी है। मेरे ववद्यालय की स्थापना के म ल में चेतना की मुश्तत की 
उस लालसा की स्मनृत थी िो पीछे, मेरे िनम के क्षिनति के परे, िाती प्रतीत होती है।  

केवल स्वाधीनता के अथम में मुश्तत में कोई सत्व नहीं है, और इसललए इसका कोई अथम भी 
नही ंहै। सच्ची स्वतनरता संसार से हमारे सामंिस्यताप णम सम्बनध मेँ ननदहत होती है, श्िसे 
हम संसार को िानकर उसकी प्रनतकिया के तौर पर नहीं बश्ल्क लसफम  इस संसार मेँ मौि ि 
रहकर  प्राप्त करते हैं। ज्ञान की वस्तुएूँ हमसे, िो िानने वाले हैं, अननत ि री बनाए रखती हैं 
तयोंकक ज्ञान ऐतय नही ंहोता। अतः मुश्तत की िनुनया वहाूँ हमारी प्रतीिा करती है िहाूँ हम 
सत्य तक पहुूँचत ेहैं, अपनी इश्नद्रयों के माध्यम से इसे महस स करने अथवा अपनी बुद्चध से 
इसे िानकर नही,ं बश्ल्क ननिोर् सहानुभ नत के ऐतय से।  
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बच्च ेअपनी तािा अनुभ नतयों के साथ सीधे संसार की अनतरंगता में आते है। यह उनहें लमला 
पहला महान उपहार है। उनहें इसे अनावररत और सहि स्वरूप में स्वीकार करना चादहए और 
इस ननकटतम सम्पकम  की अपनी िमता को कभी गूँवाना नहीं चादहए। अपनी पररप णमता के 
ललए हमें अपने ममम में आरण्यक और मानलसक रूप से सभ्य होना होगा; हमारे पास ननसगम के 
साथ सहि और मनुष्य समाि के साथ मानवीय होने की प्रनतभा होनी चादहए। शहरी िीवन 
के सभ्य अलगाव में बैठी मेरी ननवामलसत आत्मा अपनी समझ के क्षिनति के ववकास के ललए 
मेरे भीतर ववलाप करती। मैं ककसी कववता की बबखरी हुई पंश्तत की तरह था, हमेशा एक 
असमंिस की श्स्थनत में, िबकक श्िस ि सरी पंश्तत के साथ इसकी तुक लमलती थी और िो 
इसे प णमता िे सकती थी, उस ेकुहासे ने धुनधला करके अब झ ि री पर पहुूँचा दिया था। प्रसनन 
रहने की सहि सुलभ िमता, श्िसे मैं ि सरे बच्चों के साथ इस संसार में लाया था, नीरस 
मशीनी आितों और सम्माननीयता की प्रचललत संदहता के चलते िीने की व्यवस्था के ईंट-गारे 
स ेरगि खाकर ननरनतर बबखर रही थी। 

सामानयतः िैसा होता ही है, मुझे ववद्यालय भेि दिया गया। लेककन अचधकांश ि सरे बच्चों से 
मेरी पीिा शायि असामानय रूप से बिी थी। मुझमें िो असभ्य था वह संवेिनशील था; उसमें 
रंगों, संगीत और िीवन की गनतववचध को लेकर गहरी प्यास थी। हमारी शहर ननलममत लशिा न े
इस िीवनत तथ्य पर ध्यान नहीं दिया। उसने बबिी योग्य पररणाम के ब्रांडेड गठ्ठरों से भरे 
अपने मालवाहक वाहन तैनात रखे थे। मनुष्यों में असभ्य और सभ्य का सापेक्षिक अनुपात 
हमारे भ मण्डल में िल और भ लम के अनुपात में होना चादहए श्िसमें िल का वचमस्व है। लेककन 
ववद्यालय का अपना लक्ष्य सभ्य का ननरनतर उधारण है। द्रव तत्वों की ऐसी ननकासी एक 
शुष्कता पैिा करती है िो सम्भव है कक शहरी श्स्थनतयों में नननिनीय न मानी िाए। लेककन 
मेरा स्वभाव कभी भी उन श्स्थनतयों का, पतकी पटररयों की असंवेिनशील भद्रता का अभ्यस्त 
नही ंहो पाया। मेरे भीतर के असभ्य की बहुत िल्िी िीत हुई और मैंने ककशोरावस्था में किम 
रखा ही था कक यह मुझे ववद्यालय से ि र ले गया। मैंने खुि को अनलभज्ञता के एक ननिमन 
द्वीप पर छ टा पाया और मुझे अपनी लशिा के ववकास के ललए बबल्कुल प्रारम्भ से प री तरह 
अपने सहि ज्ञान पर ननभमर रहना था। 

मुझे याि है कक छुटपन में बिे सौभाग्य से मुझे रॉबबनसन ि सों का बांग्ला अनुवाि लमल गया 
था। मैं अभी भी मानता ह ूँ कक यह बालकों के ललए ललखी गई अब तक की सबसे बेहतर ककताब 
है। छोटा था तो मुझमें अपने आप से ि र भागन ेऔर प्रकृनत की हर चीि के साथ एक हो 



7 
 

िाने की एक लालसा थी। यह मनोिशा िो खास तौर पर भारतीय प्रतीत होती है, चेतना के 
ववस्तार की पारम्पररक आकांिा का पररणाम है। मुझे मानना होगा कक ऐसी कोई आकांिा 
अपने स्वभाव में बहुत व्यश्ततपरक है; लेककन यह उन भौगोललक पररश्स्थनतयों में अपररहायम है 
श्िनहें हमें सहना पिता है। केवल िैस-ेतैसे अपना अश्स्तत्व बनाए रखने के अचधकार के ललए 
हर पल भारी कीमत चुकाते हम उष्णकदटबनधीय आततानयता में िीते हैं। गमी, आद्रमता, बि े
िीवधाररयों द्वारा पोवर्त होते स क्ष्म िीवधाररयों की अकथनीय उवमरा-शश्तत, चचिचचिेपन के 
स्थाई दृश्य और अदृश्य स्रोत अपव्ययी परीिणों के ललए प ूँिी की कम ही गुंिाइश छोिते हैं। 
ऊिाम की अचधकता अपनी आत्मानुभ नत के ललए बाधाएूँ तलाशती है। इसीललए प्रायः हम पश्श्चमी 
सादहत्य में प्रकृनत के ििुामनत पि को ननरनतर रेखांककत होते पाते हैं श्िसमें पश्श्चम के लोग, 

संघर्म के ललए उस ेचुनौती िेने के शुद्ध मि ेके ललए, कोई शरु खोिकर उल्ललसत प्रतीत होत े
है। श्िस कारण ने संसार पर उसकी वविय प णम होने पर लसकनिर से िीतने के ललए ि सरे 
संसार ढ ूँढन ेकी इच्छा व्यतत करवाई थी, वह पश्श्चम के ऊिामवान लोगों में, िब उनके पास 
हाननकर चीिों के ववरुद्ध संघर्म के अपने उिात्त अलभयान में कुछ मोहलत होती है, अपने सब 
आवश्यक कामकाि छोिकर ि सरे लोगों के सावमिननक मागों पर अपने कोट फैलाने और इन 
पर पाूँव पिने पर हरिाने का िावा करने की आकांिा बनाता है। खुि को चोट पहुूँचान ेका 
रोमांचक िोखखम रचने के ललए वे उन िीवों को कष्ट पहुूँचाने में अनतहीन कदठनाइयों की राह 
िोहते हैं िो अनािामक हैं, िैस ेकक सुनिर पिी िो ि र तक उिना िानत ेहैं, संकोचशील पश ु
श्िनके पास िगुमम िेरों में ननवास की सुववधा है; और मैं इस सनिभम में ऊूँ ची नस्लों का श्िि 
करने की अभद्रता से बच रहा ह ूँ।  

िीवन की प णमता की राह में ननरनतर ववरोधाभास आते हैं लेककन यह इसकी प्रगनत के ललए 
आवश्यक होते हैं। िलधारा को अपने प्रवाह की सुस्ती से उस लमट्टी का सतत प्रनतरोध बचाता 
है श्िसमें से होकर उसे अपना रास्ता बनाना है। यही लमट्टी इसके तट रचती है। संघर्म का 
भाव िीवन की ववलशष्टता से िुिा है। ककसी वाद्ययनर के सुरों को इसललए नहीं लमलाना होता 
कक इससे कदठनाई का सामना करने में कुशल लगन प्रकट होती है, बश्ल्क इसललए कक यह 
संगीत की प णमता को साकार करने में मिि करता है। आइए हम प्रसनन हों कक पश्श्चम में 
िीवन के वाद्ययनर के लभनन-लभनन तार इस महान तथ्य के कारण लमलाए िा रहे हैं कक 
पश्श्चम बाधाओं के साथ संघर्म में ववियी आननि पाता है। ब्रह्माण्ड के ममम में श्स्थत सिृन 
का भाव, अपन ेही ललए, इस बात की अनुमनत नहीं िेगा कक बाधाएूँ प री तरह हटा िी िाएूँ। 
संघर्म की भावना महान है तो केवल इसललए कक प णमता के उस आिशम में श्िसे अपना बनाने 
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के ललए हमें इसे अपने प्रयत्नों द्वारा प्राप्त करना है, सकारात्मक सत्य ननदहत है। लेककन 
इसका अथम शारीररक बललष्ठता अथवा भुतखि लोभ की संवेिनहीन बबमरता दिखाने पर 
पाररतोवर्क की प्राश्प्त नहीं है।  

रॉबबनसन ि सो में, प्रकृनत से ऐतय का आननि एक ऐसी साहलसक कथा में अलभव्यश्तत पाता 
है श्िसमें एक एकाकी मनुष्य ननिमन प्रकृनत के समि है, उसे मनाता, उससे सहयोग करता, 
उसके रहस्यों का सनधान करता, उसकी मिि पाने को अपनी सभी िमताओं का उपयोग करता।  

यह पश्श्चम का वीरताप णम प्रणय-अलभयान है, प्रकृनत को सकिय रूप से मनाना। मुझे िवानी में 
एक बार य रोप में बब्रडं्सी से कैले तक की रेलयारा में हर कही ंअपने सुसभ्य प्रेमी, पश्श्चमी 
मानवता के युगों से चले आ रहे अवधान के चलत ेस्वास्थ्य और समदृ्चध की आभा से पुश्ष्पत 
इस महाद्वीप के अित सौनियम का िशमन होने पर ननरनतर बनी रही गहरे आननि और अचरि 
की भावना याि है। इस प्रेमी ने उस ेपा ललया, उसे अपना बनाया और उसकी म ल अिय उिारता 
के बनध खोल दिए। और मैंने सायास कामना की कक सवमव्यापी आत्म के श्िस अनतिशमनात्मक 
स्वरूप का अनुभव पौवामत्य भतत अपने चचत्त के एकानत में करता है, वह सेवा के रूप में, िेम 
और सौियम की समदृ्चध को उसके संकोची झुटपुटे से प्रकाश की ओर लाने में इच्छाशश्तत के 
उपयोग की इसकी बाहरी अलभव्यश्तत से लमल िाए। 

मुझे वह सुबह याि है िब बंगाल के एक गाूँव में मेरी मेि के फ लिान से फें के ही िा रहे 
बासी फ लों को एक लभखारी स्री न ेअपने सािी के आूँचल में भर ललया था और परम आननि 
के कोमल भाव से ‘‘हे मेरे हृिय के प्यारे!’’ पुकारते उनमें अपना चेहरा धूँसा दिया था। उसकी 
आूँखें आसानी से फ ल की संरचना के बाहरी स्वरूप के आवरण को भेिकर इन फ लों में ननदहत 
अननत लोक में िा पहुूँची िहाूँ उसे अपने वप्रय, महान सवमभौम पुरुर् का आत्मीय स्पशम लमला। 
लेककन कफर भी उसमें आराधना की उस ऊिाम का, प्रत्यि िैवीय सेवा के उस पश्श्चमी स्वरूप— 
मनुष्य की सेवा —का अभाव था िो उसके फ लों को बाहर लाने और उिाि ध लल पर सौंियम का 
आचधपत्य फैलाने में पथृ्वी की मिि करती है। मैं इस सोच को नकारता ह ूँ कक प रब और 
पश्श्चम की िुिवा चेतनाएूँ— मैरी और माथाम —सत्य की अनुभ नत की प्राश्प्त के ललए कभी 
एकाकार नहीं हो सकतीं। और प रब में हमारी भौनतक गरीबी और समय की ववपरीतता के रहत े
भी, मैं धैयमप वमक इस भेंट की प्रतीिा करता ह ूँ। 
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िब मैं ककसी ऐसे संस्थान के बारे में ववचार करता ह ूँ िहाूँ प्रकृनत और मनुष्य के प णम लमलन 
का पहला महान पाठ केवल प्रेम के माध्यम से ही नहीं बश्ल्क सकिय संवाि और मेधावी तरीकों 
स,े ननबामध पाया िा सकता है तो मुझे रॉबबनसन ि सो का महाद्वीप याि आता है। हमें याि 
रखना होगा कक प्रेम और सकियता केवल माध्यम हैं श्िनसे प णम ज्ञान प्राप्त ककया िा सकता 
है; तयोंकक ज्ञान का उद्िेश्य पाश्ण्डत्य प्रिशमन नहीं बश्ल्क वववेक है। ककसी भी संस्था का 
प्राथलमक प्रयोिन सभी तरह की आपात श्स्थनतयों के ललए केवल ककसी की भुिाओं या पैरों 
और मश्स्तष्क को पयामप्त तैयारी की लशिा िेना नहीं बश्ल्क िीवन और ससंार के बीच सुरीले 
संवाि स ेप री तरह सुमेललत रहन ेका, उनके सामंिस्य में सनतुलन यानी वववेक पाने का, होना 
चादहए। ऐसे ककसी स्थान पर बच्चों के ललए पहला पाठ आश ुरचना होगा तयोंकक ननरनतर 
तैयार िानकाररयाूँ थोप ेिाने की प्रकिया यहाूँ से ननवामलसत है। संस्था का प्राथलमक प्रयोिन 
उपलश्ब्ध के अचरि द्वारा अपनी िमताओं के अनवेर्ण के अवसर प्रिान करना है।  

मैं स्पष्ट कर ि ूँ कक इसका अथम सरल िीवन का पाठ नहीं बश्ल्क रचनात्मक िीवन का प्रलशिण 
है। तयोंकक िीवन िदटल हो सकता है लेककन कफर भी यदि इसके केनद्र में एक िीवनत 
व्यश्ततत्व है तो इसमें कफर भी सिृन का संयोग होगा; वह प री शालीनता से अपना भार वहन 
करेगा, और भीि बढ़ाने वाली एक अनतररतत संख्या मार नहीं होगा। 

काश कक मैं कह पाता कक मैंने अपने स्वप्न को अपने स्क ल में प री तरह साकार कर ललया। 
मैंने इस दिशा में केवल पहला पररचय कराया था और बच्चों को प्रकृनत से प्रेम करने में सिम 
होकर उसमें अपनी मुश्तत तलाशने का एक अवसर दिया था। तयोंकक प्रेम ही मुश्तत है; यह 
हमें अश्स्तत्व की वह प णमता िेता है िो हमें एकिम तुच्छ वस्तुओ ंका िाम हमारी आत्मा स े
चुकान ेसे बचा लेती है। प्रेम अपने अलभप्राय से इस संसार को िीप्त करता है और िीवन को 
अनुभव करवाता है कक उसके पास हर कही ंवह ‘पयामप्त' है िो सचमुच उसका ‘भोि' है। मैं 
उन व्यश्ततयों को िानता ह ूँ िो गरीबी के आध्याश्त्मक महत्त्व का मदहमामण्डन करते हुए 
सहि िीवन िीने का उपिेश िेते हैं। िब गरीबी केवल ननर्ेध हो तो मैं गरीबी में ककसी 
ववलशष्ट म ल्य की कल्पना को नकारता ह ूँ। िब मानस में सत्य की आनतररक पुकार का उत्तर 
िेने में सिम होने की संवेिनशीलता होती है, तभी यह सहि रूप स ेवस्तुओं के काल्पननक 
म ल्य के लोभ से ि र रहने का अभ्यस्त होता है। असंवेिनशीलता हमसे आननि पाने की हमारी 
सहि शश्तत छीन लेती है और हमें फननमचर और िामी चीिों के म खमताप णम बोझ पर िम्भी 
अलभमान के ििैुव तक पहुूँचा िेती है। लेककन ववलालसता की असंवेिनशीलता के ववरुद्ध वैराग्य 
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की असंवेिनशीलता को खिा करना बस एक अमंगल की सहायता स ेि सरे अमंगल से संघर्म 
करना है, िंगल के अवववेकी िानव के स्थान पर मरुस्थल के ननममम िैत्य का आवाहन करना 
है।  

मैंने सादहत्य, उत्सवी आयोिनों तथा धालममक लशिा की सहायता स ेअपन ेववद्यालय के बच्चों 
में प्रकृनत के प्रनत उनकी भावनाओं में तािगी, उनके मानवीय पररवेश के साथ उनके सम्बनध 
में मन की संवेिनशीलता, ववकलसत करने का प रा प्रयास ककया। धालममक लशिा हमें आत्मा के 
द्वारा संसार की उपश्स्थनत के अचधक ननकट आने का आिेश िेती है ताकक आत्मा की अतुलनीय 
प्राश्प्त हो, यह ककसी वाद्ययनर के संगीत को व्यतत करके उसे वास्तव में पा लेने िैसा है।    

 

 


