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स रोज़ स क्ू ल से लौटते हुए मरेा मन इतना बेचनै था 
कि कुछ सझू ही नहीं रहा था । बेचनैी इतनी ज़्यादा थी 
कि सोचा साथियों से साझा करूँ गी तो शायद कुछ 

कम होगी लेकिन ऐसा भी नहीं हुआ । कई महीने बीत चकेु हैं, 
लेकिन अब तक वह बेचनैी जस की तस ह ै। हाँ, इस बीच उस 
बेचनैी में कुछ नए आयाम ज़रूर जड़ेु हैं । उस रोज़ जो हुआ 
उसमें कुछ भी अनोखा नहीं था, रोज़ जैसा ही था फिर भी इस 
बेचनैी क्यों हुई इस कद़र ।
उस रोज़ मैं एक ऐसे स क्ू ल से लौट रही थी जहाँ मैं पहले भी 
चार-पाँच बार जा चकुी थी । उस स क्ू ल के लगभग सभी बाइस 
बच्चे मझु ेऔर मैं उन्हें नाम से जानने लगे थे । हममें दोस्ती 
हो चकुी थी । पक्की वाली दोस्ती । मैं उन्हें कहानियाँ सनुाती, 
बदले में वह भी मझु ेकहानियाँ सनुाते । बातें करते । उस रोज़ 
मैंने पाँचवीं कक्षा में कुछ समय बिताया । पाँचवीं कक्षा में नौ 
बच्चे हैं । सभी बच्चे ‘पोटली’ की किताबें पढ़ते हैं, ‘पोटली’ 
लाइब्रेरी का रजिस्टर बच्चे ही सम्भालते हैं । वह कहानियों को 
सिर्फ़  पढ़ते ही नहीं, समझकर पढ़ते हैं और उसपर बातचीत 
भी करते हैं । 
उस रोज़ हमने लिखने वाला खले खलेा । मैंने उन्हें कहा कि 
उन पढ़ी हुई कहानियों में उन्हें क्या अच्छा लगा इस बारे में 
लिखें । मरेा अनभुव यह ह ैकि इस तरह अपनी मर्ज़ी से लिखने 
को कहने पर बच्चों को अच्छा लगता ह,ै ख़ासकर तब जबकि 
उन्हें पता हो कि उनके लिख ेको लेखन त्रुटियों के लिए जाँचा 
नहीं जाएगा । सभी बच्चों ने लिखना शरुू किया । फिर एक-एक 
कर बच्चों ने अपना लिखा हुआ पढ़ना शरुू किया । लेकिन 
तीन बच्चे भवुन, सोमाली और रुद्र* कॉपी से सिर नहीं उठा 
रह ेथे । ऐसा मालमू हो रहा था कि वह बहुत गम्भीर होकर कुछ 
लिख रह े हैं । जब सारे बच्चों ने अपना लिखा पढ़कर सनुा 
दिया तब भी यह तीन बच्चे कॉपी में ही सिर घसुाए बैठे थे । 
मैंने प्यार से पछूा, “जितना लिखा ह ैउतना ही दिखा दो...” तो 
उनके पास बैठे एक बच्चे ने कहा, “इनको लिखना नहीं आता, 
मडैम ।” ऐसा कहने वाले बच्चे के चहेरे पर उपहास का हल्का-
सा भाव था, जबकि उन तीनों बच्चों ने अपने सिर कॉपी में 
और छुपा लिए थे । मैंने मडैम की ओर दखेा । मडैम ने बहुत 
सहजता के साथ कहा, “हाँ, इनको नहीं आता ।” ऐसी सहजता 

और उपहास का वह भाव कुल मिलाकर मझु ेबेचनै करने के 
लिए काफ़ी थे । लेकिन इससे ज़्यादा फ़िक्र मझु ेइस बात की थी 
कि उन बच्चों को कैसा महससू हो रहा होगा । उन्हें सहज करने 
के इराद ेसे मैंने कहा, “कोई बात नहीं, नहीं आता लिखना तो 
तमु मौखिक रूप से बताओ कि तमुने जो कहानी पढ़ी वह तमु्हें 
कैसी लगी ।” बच्चे खड़े तो हो गए लेकिन बोले कुछ नहीं । उन 
सभी के हाथ में किताब थी लेकिन वह चपु थे । थोड़ी दरे बाद 
भवुन ने कहा, “मडैम, हमें पढ़ना भी नहीं आता ।”
मरेे लिए यह समझना मशु्किल था कि इन बच्चों को अपना नाम 
तक लिखना नहीं आता था और न ही वे किताब का शीर्षक 
पढ़ पा रह ेथे । जबकि अपनी पिछली पाँच स क्ू ल विज़िट के 
दौरान मैंने इन बच्चों को काफ़ी सक्रिय और सीखने को उत्सुक 
पाया था । वह हर गतिविधि में बराबर शरीक होते थे, ख़ासकर 
भवुन । वह तो क्लास का मॉनिटर भी ह ै। मैंने उसे किताबें पढ़ते 
हुए भी दखेा ह ैऔर एक बार तो उसने किताब को पलटते हुए 
परूी कहानी भी सनुाई थी । मैंने जब पछूा, “तमु तो उस दिन 
कहानी सनुा रह े थे ना किताब से”, तो भवुन ने इत्मिनान से 
कहा, “वह तो मैं साथ वाले बच्चों को पढ़ते हुए सनुता हू ँतो 
समझ जाता हू ँकि किस पेज पर किस जगह क्या लिखा ह…ै 
इसलिए ।” अब भवुन मसु्करा रहा था । ऐसा लग रहा था कि 
उसने, बाक़ी दोनों बच्चों ने, कक्षा के बाक़ी बच्चों ने और 
शिक्षकों ने यह मान लिया था कि यह तीनों पढ़ना-लिखना 
नहीं सीख सकते । मडैम का कहना था कि “कुछ बच्चे नहीं 
ही सीख सकते और यह वही बच्चे हैं । सारे बच्चे सीख जाए ँ
ज़रूरी तो नहीं ह ैन?” ऐसा मडैम मझुसे कह रही थीं या ख़ुद 
से पता नहीं, लेकिन मैं परेशान थी यह सोचकर कि जो बच्चा 
दोस्त को पढ़ते दखेकर यह समझ जाता ह ैकि किस पेज पर 
क्या लिखा ह ैवह ख़ुद क्यों पढ़ना-लिखना सीख नहीं पा रहा 
ह ै। यह बच्चे अकसर स क्ू ल से अनपुस्थित रहने वाले बच्चे 
भी नहीं हैं । भवुन की बड़ी-बड़ी आखँें, उसकी मसु्कराहट और 
आत्मविश्वास के साथ यह कहना, “मडैम हमको पढ़ना भी नहीं 
आता, लिखना भी नहीं आता” जैसे मरेी आत्मा को घायल 
कर रहा था । उसे स क्ू ल की व्यवस्था ने यह अच्छे से समझा 
दिया था कि कुछ बच्चे नहीं ही सीख पाते हैं और वह उन 
बच्चों में से ह ै। 

बस ज़रा सिर पर हाथ रख देना...
प्रतिभा कटियार 

उ
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पिता शराब पीकर रोज़ माँ को पीटते थे या एक जिसका भाई 
उसकी किताबें फाड़ दतेा था । 
यह सब बच्चे स क्ू ल जाकर भी सीख नहीं पा रह ेथे । दिक़्क़त 
यह थी कि व्यवस्था के तहत यह मान लिया गया था कि कुछ 
बच्चे होते ही ऐसे हैं जो सीख नहीं पाते । या स क्ू लों में इतना 
कम शिक्षक स्टाफ़ ह ैऔर ऐसे हालात हैं कि अलग से इन 
बच्चों पर काम करने के बारे में सोचना भी मशु्किल ह ै। यह 
तर्क  सही हो सकते हैं, शायद होंगे भी, आँकड़ों में दर्ज सत्तर या 
अस्सी प्रतिशत बच्चों के सीख जाने से हम सन्तुष्ट भी हो लेंगे 
लेकिन उन बच्चों की आखँें पीछा करती रहेंगी जो सीखने की 
इच्छा से स क्ू ल में दाख़िल हुए थे । 
सरकारी स क्ू लों में जो बच्चे आते हैं व्यवस्था को उनके और 
उनके परिवेश के प्रति संवेदनशील होना कितना ज़रूरी ह ैयह 
बात समझ में आती ह ै। किसी भी तरह के सीखने की शरुुआत 
उसी संवेदना के बिन्दु से होती ह ैजहाँ सीखने की इच्छा और 
सिखाने में स्नेह का मिलन होता ह ै। अपने ही एक साथी की 
कही यह बात मझु े किसी भी तरह के सीखने-सिखाने को 
लेकर बताया गया मतं्र लगता ह—ैपहले बच्चों के िसर पर 
हाथ रखो प्यार से, उनकी आखँों में दखेो तो सही कितने सपने 
हैं वहाँ, उनसे दोस्ती तो करो फिर लिखना-पढ़ना अपने आप 
आ जाएगा । सोचती हू ँ कि शिक्षा का इतना बड़ा तंत्र ऐसी 
भावकु बातों से तो नहीं चलने वाला, लेकिन फिर यह भी 
पाती हू ँ कि हमारे शिक्षा के दस्तावेज़ों में भी इस संवेदना के 
लिए परूी स्पेस ह ै। यूँ ही नहीं सभी के लिए न्यायोचित शिक्षा, 
बच्चे पर केन्द्रित उसकी ज़रूरत पर आधारित शिक्षा, सीखने 
की प्रक्रिया में हर बच्चे की प्रतिभागिता की बात कही गई  
होगी । चाह ेनेशनल एजकेुशन पॉलिसी हो या एनसीएफ 2005 
या नेशनल करिकलम फॉर एलीमेंटरी एडं सैकें डरी एजकेुशन, 
सभी इन बातों की अनशुसंा करते हैं । अभी हाल ही में, 2005 
की राष्ट्रीय पाठ्यचर्या की रूपरेखा (एनसीएफ) ने एक व्यापक 
दृष्टिकोण प्रदान किया ह,ै जिसमें सभी बच्चों को गणुवत्तापूर्ण 
समावेशी शिक्षा प्रदान करने के तरीक़े  शामिल किए गए हैं । 
वह शिक्षकों द्वारा निम्नलिखित कामों को करने की ज़़रूरत को 
स्पष्ट करती ह ै:
•	 हर बच्चे की अनोखी ज़रूरतों के प्रति संवेदनशील होना
•	 बच्चे पर केन्द्रित, सामाजिक रूप से प्रासंगिक और 

न्यायोचित पढ़ाने/सीखने की प्रक्रिया प्रदान करना
•	 उनके सामाजिक और सांस क्ृ तिक सन्दर्भों में विविधता 

को समझना ।
यानी मामला सिर्फ़  भावकु होने का नहीं ह ैउस मर्म को समझने 
का ह ैजहाँ यह बातें सिर्फ़  दस्तावेज़ों में दर्ज होकर न रह जाए,ँ 
बल्कि कक्षा में हर बच्चे के जीवन से संवेदना के धरातल पर 

सच कह रही हू ँ महीनों बाद भी यह सब लिखते हुए 
भवुन की आखँें मरेे सामने हैं । यह हर उस बच्चे की 
आखँें हैं जो पढ़ना-लिखना सीख पाने से दरू हैं, जो 
शिक्षा की रेल में एक अलग डिब्बे में सफ़र कर रह ेहैं 
और कहीं भी कभी भी उतर जाएगँे । कोई कक्षा तीन के 
बाद स क्ू ल छोड़ सकता ह,ै कोई चार के बाद तो कोई 
पाँच के बाद । व्यवस्था भी इनके यूँ स क्ू ल छोड़ जाने से 
बेचनै नहीं ह ैक्योंकि यह बच्चे आँकड़े बिगाड़ते हैं । इस 
स क्ू ल में भवुन ने कक्षा एक में दाख़िला लिया था । आज 
वह उसी स क्ू ल से कक्षा पाँच पास करके जाने वाला 
ह ैबिना लिखना-पढ़ना सीख े। हालाँकि लिखने-पढ़ने से 
इतर भवुन हिसाब का पक्का ह,ै हर काम ठीक से करता 
ह,ै नाटक, कविता, कहानी सबमें शामिल होता ह ै। 

अजीब मन ह ैमरेा जो हमशेा ही (तथाकथित) हार गए, पिछड़ 
गए, हाशिय पर छूट गए लोगों के क़रीब जाकर बैठ जाता  
ह ै। मैंने क्या किया, कितना कर पाई और आज भवुन अपना 
और दोस्तों का नाम लिखने लगा ह—ै इस यात्रा पर बात 
करना बेमानी ह ै क्योंकि सवाल तो इससे काफ़ी बड़ा ह ै। 
ठीक इसी वक़्त, मझु े राजस्थान के एक साथी द्वारा सनुाया 
गया ऐसा ही अनभुव याद आता ह ै। बच्चे का नाम दिलख़ुश  
था । वह ख़ूब शतैान था, इतना कि कक्षा में किसी को पढ़ने-
लिखने नहीं दतेा, सब सामान बिखरे दतेा, सबसे झगड़ा 
करता और पढ़ता-लिखता बिल क्ु ल नहीं । यदि शिक्षक 
उसके अभिभावकों को बलुाकर कुछ कहते तो अभिभावक 
भी यह कहते हुए उसे पीटना शरुू कर देंगे कि घर पर भी 
यही करता ह ैवह । फिर कुछ महीनों तक जब अज़ीम प्रेमजी  
फाउण्डेशन की एक साथी ने उसके साथ काम किया तो 
पाया कि बच्चे का दिमाग़ बहुत तेज़ ह ैऔर गणित में तो वह 
बेमिसाल ह ै। फिर अल्मोड़ा की वह बच्ची याद आ गई जो 
नीरू मडैम का पल्ला पकड़े-पकड़े घमूती थी और किसी से 
बात नहीं करती थी । उसे भी पढ़ने-लिखने में कोई दिलचस्पी 
नहीं थी । फिर एक और बच्चा दिनेशपरु का याद आया 
जिसका स क्ू ल में आना व्यवस्था को ख़राब करने जैसा होता 
था । सिर्फ़  झगड़ा और गाली-गलौज करना ही उसका काम था । 
वह पढ़ता भी नहीं था और पढ़ना चाहता भी नहीं था । इसलिए 
बाक़ी बच्चों की कॉपी फाड़ता था या उनकी पेंसिल छुपा दतेा 
था । बाद में उस बच्चे के शिक्षक ने पाया कि उस बच्चे को 
भखू भर ख़ुराक ही नहीं मिल रही ह,ै न घर पर न स क्ू ल में । 
उसकी भखू अन्य बच्चों से ़ज़्यादा थी और खाना उसे सबके 
बराबर मिलता था । फिर एक-एक कर न जाने कितने उदाहरण 
मरेी आखँों के सामने तैरने लगे । एक बच्ची जिसे दिखता कम 
था, एक जिसकी माँ की मतृ्यु हो गई थी, एक बच्चा जिसके 
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जड़ु सकें  । बच्चों को, उनकी ज़रूरतों को उनके परिवेश को 
समझ ेबिना और उनके प्रति सम्मान का भाव लाए बिना इसे 
अमल में लाना मशु्किल ह ै। 
इसलिए जब कोई शिक्षक यह कहते हैं कि इन बच्चों के 
अभिभावक इनपर ध्यान नहीं दतेे, तो मझु े ‘इन बच्चों’ से 
और प्यार हो जाता ह ै। और मैं शिक्षक साथियों से कहती हू ँ

कि सबका सीखना ज़रूरी ह ैक्योंकि सीखना हक़ ह ैसबका । 
ठीक उसी तरह जैसे जीवन पर हक़ ह ैसबका । इस प्रक्रिया की 
शरुुआत की पहली पैडागौजी ह ैकक्षा में आए हर बच्चे से 
मन का रिश्ता बना पाना, उनका सम्मान करना और अपनी 
प्रक्रियाओ ंमें थोड़ा अतिरिक्त चौकन्नापन शामिल करना कि 
कहीं कोई छूट तो नहीं रहा । 
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