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रामािुजि : क्या होता, अगर… 
राहुल टटकेकर 
 

मुख्य शब्द : रामानुजन, जीवन, अवसर, पूवााग्रह, पेशेवर 

कुछ हफ़्तों पहले, मैंने द मैन हू न्यू इनफ़िननटी (The Man Who Knew Infinity) नाम की 
एक फ़िल्म देखी। यह फ़िल्म इसी शीर्ाक की रॉबटा कननगेल द्वारा ललखखत पुस्तक पर आधाररत 
है। यह एक अद्भुत प्रनतभाशाली व्यक्तत, श्रीननवास रामानुजन की कहानी बयान करती है, 
क्जनके गखित के क्षेत्र में योगदान इतने ज़बरदस्त थे फ़क आज भी स्कॉलर उनके काम को 
समझन ेकी कोलशश कर रहे हैं। मुझे याद है, मैंने वह फ़िताब कई साल पहले पढी थी और 
उनके जीवन की कहानी में खो गया था। यह बहुत अच्छी तरह ललखी गई फ़िताब है।  

अलबत्ता, इस फ़िल्म ने मुझ पर कई मायनों में, ज़्यादा गहरा प्रभाव डाला— मुझे एहसास हुआ 
फ़क मेरे जैसे फ़कसी व्यक्तत ने इस दनुनया के ललए, अगर कुछ फ़कया भी हो, तो फ़कतना कम 
योगदान फ़कया है। मुझे एहसास हुआ फ़क िेसबुक और व्हॉट्सएप पोस्ट्स पढते रहना समय की 
फ़कतनी बरबादी है; मैंने दनुनया के कुछ सबसे बेहतरीन शोधकतााओं की मेहनत और ननष्ठा की 
िद्र की और आज की दनुनया की चुनौनतयों को सुलझान ेमें गखित की अहलमयत जानी, 
ख़ासतौर पर ववज्ञान और टेतनोलॉजी के क्षेत्रों में। लेफ़कन, जो बात शायद मेरे ललए सबसे 
अधधक चौंकाने वाली रही वह यह थी फ़क रामानजुन की कहानी दभुााग्य और पीडा की कहानी 
है, क्जसकी जगह महानतम ग्रीक त्रासददयों की दनुनया में है। मैं सोचने पर मजबूर हो गया फ़क 
तया हो सकता था अगर इन सारी दभुााग्यपूिा घटनाओं की लडी ने एक तूिान की तरह 
रामानुजन के जीवन को न झँझोडा होता।  

तो शुरुआत इस तथ्य स ेकरते हैं फ़क व े1887 के भारत में पैदा हुए थे, एक ऐसा देश जो 
ग़रीबी, धालमाक रूदढवाददता और ननरक्षरता से नघरा हुआ था और सददयों के ववदेशी शासन का 
बोझ ढो रहा था। एक ऐसा शासन क्जसका एकमात्र उद्देश्य था भारत की सम्पवत्त को लूटना 
और उसके नागररकों से चपरालसयों का काम करवाना, जबफ़क सभी अँग्रेज़ी साहब सुखी जीवन 
का आनन्द उठा रहे थे। ऐसे हालातों में, यह कोई ताज्जुब की बात नहीं थी फ़क बहुत थोडे-स े
भारतीय ही रामानुजन की असाधारि गखितीय योग्यता को समझन ेमें सक्षम थे। यह ववडम्बना 
ही थी फ़क अपनी ननपुिता को तराशने का एकमात्र रास्ता उस साम्राज्य स ेमदद माँगने का 
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था जो उन्हें ग़लुाम बना रहा था। तब तया होता अगर रामानुजन बरताननया, फ्ांस, जमानी या 
फ़िर यूएसए में ही जन्मे होते? भारतीयों के ललए शेख़ी बघारने के अधधकार को गँवाने की 
िीमत पर, लेफ़कन ज्ञान को आगे बढाने की ख़ानतर, तया इससे रामानजुन को मदद नहीं 
लमलती फ़क वे एक ऐसे पररवेश में रहते जहाँ उनकी प्रनतभा और योग्यता को न लसिा  पहचाना 
जाता बक्ल्क उसे ववकलसत व समदृ्ध भी फ़कया जाता? 

रामानुजन के अपने धालमाक ववश्वास फ़कसी व्यक्तत को समुद्र पार करने से रोकते थे। वैसे ख़ुद 
एक दहन्द ूहोने के नाते, मुझे नही ंलगता फ़क इस धमा में ऐसी कोई बात कही गई है। यदद 
रामानुजन और उनके पररवार की मानलसकता कोलम्बस, फ्ांलसस ड्रेक, मैजेलन और वास्को डी 
गामा जैस ेकुछ महान खोजी यात्रत्रयों जैसी होती, तो दरू-दराज़ की भूलमयों का डर उन्हें ऐसी 
यात्राए ँकरने से न रोकता, जहा ँउन्हें शे्रष्ठता सात्रबत करने और चमकने के मौिे लमल पाते। 
जैसा फ़क गैलीललयो के साथ हुआ, धालमाक ववश्वासों ने उन अद्भुत नतीज़ों को लगभग ख़त्म 
ही कर ददया था जो आखख़रकार उन्होंने छापे।  

फ़िर आए गॉडफ़े्र हाडी, एक आदमी जो इस िदर त्रिदटश थे और गखित के इतने दीवाने थे फ़क 
वे कभी भी, कैसे भी और फ़कसी िीमत पर यह मान ही नहीं सकते थे और न ही उन्होंने माना 
फ़क रामानुजन, इतना अद्भुत काया करने के बावजूद, ननजी तौर पर दखुी थे। यूएस में, 
कैललिोननाया राज्य अपने डेरी उत्पादों को बढावा देने के ललए एक लोकवप्रय नारे का उपयोग 
करता है : “बदढया चीज़ ख़ुशनुमा गायों स े लमलता है और ख़ुशनुमा गायें कैललिोननाया में 
लमलती हैं।” (Great Cheese Comes from Happy Cows and Happy Cows Come 
from California) भले ही यह केवल एक ववज्ञापन चोचला हो, पर इस कथन में कुछ बात 
ज़रूर है जो इन्सानों पर भी लागू हो सकती है और होती है— एक ख़ुश शोधकताा अच्छे पररिाम 
देगा। काश हाडी न ेअपनी अँग्रेज़ी तहज़ीब की चुप्पी को छोडकर रामानुजन स ेबात की होती; 
काश उनकी सलामती जानने की कोलशश की होती; काश वे रामानुजन की परवररश और भारतीय 
संस्कृनत के प्रनत थोडे और संवेदनशील व उदार होते; काश वे रामानुजन से जज़्बाती तौर पर, 
एक दोस्त की तरह, थोडा और जुड पाते। तया ऐसा नाता इस तरह की पररक्स्थनतया ँननलमात 
कर पाता क्जनमें रामानुजन अधधक ख़ुश होते व इसललए और बहुत कुछ हालसल कर पाते?  

काश हाडी ने अपना अद्भुत ददमाग़ यह पहचानने में लगाया होता फ़क उनका प्रनतभाशाली 
ववद्याथी अपनी पत्नी के त्रबना जीने के ललए जूझ रहा है। रामानुजन वहाँ का ख़ाना भी नही ं
खा पाते थे तयोंफ़क वे शाकाहारी थे। मैं तो बस यह सोचता हँू फ़क तया होता, यदद हाडी न े
रामानुजन की पत्नी को उनके साथ रहने के ललए आमंत्रत्रत करने का प्रस्ताव रखा होता या 
कम-स-ेकम, रामानुजन के ख़ाने की ज़रूरतों में मदद के ललए एक रसोइए की व्यवस्था करने 
की पेशकश की होती। तया इससे रामानुजन को अधधक स्वीकृत और प्रोत्सादहत महसूस करन े
में मदद लमलती? काश रामानुजन से कहे गए हाडी के पहले कुछ कथन कुछ ऐस ेहोते : “हम 
आपके ठहरने के अनुभव को सुखद बनाने के ललए तया कर सकते हैं?” या “यदद कोई चीज़ 
आपको परेशान या मायसू कर रही है, तो मुझे बताना” या “फ़कसी भी परेशानी में मुझ तक 
आने में खझझफ़कएगा नहीं; इस ववदेशी धरती पर मुझे अपना बडा भाई समखझएगा।” हाडी न े
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यह मानकर ग़लती की फ़क रामानुजन फ़कसी भी अन्य गखित के शोधकताा की तरह बस फ़िट 
हो जाएँगे और उन सभी चीज़ों का आनन्द उठाएँगे जो कैक्म्िज प्रस्तुत करेगा।  

और जैस ेयह बाधाए ँउनकी प्रगनत को रोकने के ललए कािी नहीं थी,ं रामानुजन को उनके कुछ 
कैक्म्िज के सहकलमायों द्वारा नस्लीय भेदभाव का भी सामना करना पडा। मैं यह समझने में 
असमथा हँू फ़क कोई व्यक्तत जो इतना चतुर है फ़क कैक्म्िज जैसे संस्थान में काम कर सके— 
जहाँ उम्मीद की जाती है फ़क आप बुद्धधमत्ता में शेर् समाज से उच्चतर माद्दा रखें —वह कैसे 
इस तरह की धारिा पाल सकता है फ़क इन्सानों की एक पूरी नस्ल कमतर हो सकती है। 
  
यदद ये सहकमी रामानुजन के सामथ्या को कुछ अधधक स्वीकार कर पाते और उन्हें ख़ाररज 
करने की बजाय प्रोत्सादहत कर उनके साथ काम करते, तो इससे रामानुजन की रचनात्मकता 
को और भी अधधक बढावा लमल सकता था।   

आप सोचेंगे फ़क रामानुजन के कष्टों की गगरी और अधधक नहीं छलक सकती थी। पर उनके 
जीवन में एक और खलनायक नछपा हुआ था, ख़ुद उनकी मा ँके रूप में। व ेअपने बेटे के स्नेह 
पर अपना इतना अधधकार मानती थी ंफ़क व ेचोरी-नछप ेउन ख़तों को पढती थीं जो रामानुजन 
की पत्नी उनके ललए ललखा करती थी और डाक में डालने से चूक जाती थीं। इस बात पर 
शायद ही कोई ववस्मय हो फ़क एक ऐसे दौर में जहाँ ख़त ही संचार का एकमात्र साधन हों, कोई 
व्यक्तत अकेला और मायूस महसूस करेगा अगर उसकी पत्नी, सहारे के ललए एकमात्र व्यक्तत, 
उसके ख़तों का जवाब न दे। वह यह महसूस करेगा फ़क शायद उसकी पत्नी आगे बढ चुकी है, 
जो उसकी तिलीि को और बढाएगा। अगर रामानुजन की मा ँबस अपन ेबेटे के जीवन में 
दख़ल देने से पीछे हट गई होती,ं तो रामानुजन आत्महत्या की कोलशश करने की बजाय उस 
एक बैसाखी को जीवन रेखा की तरह थाम लेते। शायद रामानुजन की माँ यह मानती थी ंफ़क 
उनका बेटा बदढया संगत में था, अपना सपना साकार कर रहा था और यह फ़क यदद एक बार 
उसकी पत्नी उससे लमल गई, तो वह अपनी माँ के बारे में सब कुछ भूल जाएगा। इनतहास तो 
यह भी है फ़क वे अपनी बहू के प्रनत अनुदार थीं। तयों अँग्रेज़ों को नस्लीय भदेभाव के ललए दोर् 
ददया जाए जब फ़कसी का ख़ुद का पररवार ही उसकी प्रगनत में रुकावट बन सकता हो?   

आखख़र में, दोर् रामानुजन की ख़ुद की क्ज़द का है क्जसके कारि उन्हें कई परेशाननयों का 
सामना करना पडा। उन्हें जो भी बीमारी थी, उसका इलाज करवाने से उन्होंने इन्कार कर ददया। 
वे बरताननया में थे, एक ऐसी जगह जहा ँबेहतरीन धचफ़कत्सा के संसाधन मौजूद थे। काश 
उन्होंने धचफ़कत्सकीय मदद ली होती; काश उन्होंने अपनी परेशानी हाडी से साझा की होती; काश 
वे अँग्रेज़ी खान-पान और अँग्रेज़ी मौसम के अनसुार ढल गए होते; काश उन्हें भारत में एक 
और दोस्त लमला होता क्जस ेवे ललख सकते और अपनी पत्नी के बारे में पूछ सकते। तब 
शायद… शायद चीज़ों ने कुछ बेहतर मोड ललया होता। यूएस के एक और ववज्ञापन की टैग 
लाइन है : “ज़ाया करन ेके ललए ददमाग़ बहुत बुरी चीज़ है।” रामानुजन के मामले में, एक 
महान ददमाग़ लगभग ज़ाया हो गया और वह भी ग़लत कारिों से। जब ट्यूररगं अवॉडा प्राप्त 
प्रख्यात कम्प्यूटर वैज्ञाननक राज रेड्डी स ेउनकी सिलता का राज़ पूछा गया, तब उन्होंने जवाब 
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ददया फ़क व ेसही समय पर सही जगह पर थे। रामानुजन के मामले में, ऐसा लगता है जैस ेव े
ग़लत समय पर ग़लत जगह पर थे। मैं बस आसमान की ओर अपने हाथ उठाकर धचल्लाना 
चाहता हँू, “तयों?”    

समापि टीप 
आमतौर पर यह तका  ददया जा सकता है फ़क यदद एक खोज एक ख़ास समय पर एक ख़ास 
व्यक्तत द्वारा नहीं की जाती है, तब वह देर-सवेर फ़कसी और द्वारा कर ली जाएगी। यदद 
न्यूटन और /या लीबननज़ न ेतब कैलकुलस का आववष्कार न फ़कया होता, तो शायद फ़कसी और 
न ेकर ललया होता (वािई, कैलकुलस नुमा ववचार कई सारे थे)। लोबचेव्स्की और बोल्याई न े
लगभग एक ही समय पर ग़ैर-यूक्तलडडयन ज्यालमनत पर स्वतंत्र रूप से काम फ़कया था। पर 
रामानुजन ऐसी पररक्स्थनत का अपवाद लगते हैं। कीथ डेवललन ने मेरे ववचारों को अपनी फ़िताब, 
िाइंडडगं फ़िबोनाची (वप्रसंटन यूननवलसाटी प्रेस, 2017) में ख़ूबसूरती स ेव्यतत फ़कया है। वे तका  
देते हैं फ़क “यदद वे [रामानुजन] जन्मे न होते, तो सम्भवत: कोई भी उनमें स ेकई चीज़ें नही ं
खोज पाता जो उन्होंने खोजीं।” इसी ववचार को आगे बढाते हुए— यदद रामानुजन ने थोडा और 
व ख़ुशहाल समय त्रबताया होता, तो गखित और भी अधधक समदृ्ध होता।  

_________________________________________________________________  

राहुल टटकेकर टेतनोलॉजी उत्साही हैं क्जनका काम फ़िलहाल गखितीय तकनीकों को कम्प्यूटर 
ववज्ञान में लागू करने से जुडा है। उन्होंने हाल ही में ववश्व समस्याओं को सुलझान ेमें गखित 
की ताित में ददलचस्पी लेना शुरू फ़कया है। उन्होंने कम्प्यूटर ववज्ञान में ही बैचलर, मास्टर 
और पीएचडी की डडधग्रयाँ हालसल की हैं। उनसे Tikekar.Rahul@gmail.com पर सम्पका  फ़कया 
जा सकता है। 
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