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पुस्तक चच्चा

एलिस मकिरेन द्वारवा लिलित और 
अरलिन्द गुपतवा द्वारवा लिन्ददी में 

अनलू्दत पिवाड़, लिसे लिलड़यवा से पयवार 
िआु किवानदी कदी पििदी िदी पंल्त से 
्दो पैरवाग्वाफ़ तक पिवाड़ के अभवािों 
कवा लित्र िींिवा गयवा ि।ै इसे पढ़ते 
िएु पंल्त–्दर–पंल्त यि मिसूस 
िोतवा ि ै लक य े पिवाड़ कदी नसैलगगिक 
इच्वाएँ िैं िो कवाश लकसदी तरि पूरदी 
िो सकतीं! पिवाड़ लफ़ििवाि ्दसूरों के 
लिनवा ि ैिोलक िि िोनवा निीं िवाितवा 
ि।ै िि उससे ्दरू िो गए अपन ेऔर 
आसपवास के सवाथ रिनवा िवाितवा ि।ै 
िि उस सिको अपन ेल्दि में िगि 
्दनेवा िवाितवा िै। 

सूिे, पथरदीिे पिवाड़ कदी इस 
तड़प को वय्त करने के लिए िो 
भवाषवा िुनदी गई िै, िि यवा्दों और 
आकांक्वाओं कदी ओस–भदीगदी नमगि िरदी 
घवास कदी पलतियों से िुनदी गई िै। िैसे 
लक िेलिकवा को मवािूम िो लक सूिे 
में प्वाण िौटवाने के लिए िि–भरदी 
भवाषवा िदी िवालिए। 

सूयगि, िनद्रमवा, तवारों और िवा्दिों 
कदी उपल्थलत ने उसके अकेिेपन 
को लिरवाट िनवा ल्दयवा िै। िेलिकवा 
लिितदी िैं लक उस िदीरवान रेलग्तवान 
में ्देिने के लिए और कु् थवा िदी 
निीं। िैसे उस ‘और कु्’ के लिनवा 
सूयगि, िनद्रमवा, तवारों और िवा्दिों कवा 
िोनवा न िोनवा िरवािर िै। खवास मवायने 
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निीं रितवा िै। िम मिसूस करते िैं लक लिनके 
अपने उनसे िो िवाते िैं, सूयगि, िनद्रमवा, तवारे और 
िवा्दि भदी उनके लिए िोए िुओं कदी तरि िदी 
उपल्थत रिते िैं। िैसवा लक सूर्दवास ने गोलपयों 
के लिए कृषण के अभवाि को लििते िुए किवा 
थवा, “िेई िेई सुि्द, ्दुि्द अि तेई तेई।” 
यवानदी, उनके िोने से िो–िो भदी सुि ्देने िवािवा 
थवा, उनके न िोने पर िि सि ्दुि ्देने िवािे में 
ि्दि गयवा िै। 

किते िैं, और ग्िों पर िदीिन निीं िै। 
पिवाड़ लकसदी और ग्ि पर िोतवा, ति शवाय्द 
उसके ्दुि के कवारण के लिए कोई िगि 
ििाँ निीं िोतदी। िेलकन िूँलक िि पृथिदी कवा 
िवालशन्दवा िै, ििाँ िदीिन िै। पृथिदी पर िदीिन 
कवा िोनवा और पिवाड़ के िदीिन में उस िदीिन 
कवा अभवाि िोनवा िदी उसके ्दुि कवा कवारण िै। 
पिवाड़ कलि तो िै निीं िो यि लििकर सि 
िवाए लक— 

‘िो निीं िै, 

उसकवा ग़म ्यवा? 

िो निीं िै।’

िेलकन कलि शमशेर भदी िि ऐसवा कि रिे 
िैं, ति इस किन में भदी िो निीं िै उसदी के लिए  
ग़म िै, उसदी के लिए रु्दन िै। ऐसवा लििकर तो 
िे निीं के ग़म को सिने कदी तवाक़त िुटवाने कदी 
कोलशश कर रिे िैं। 

भवारत कदी अँगे्जदी िेलिकवा अरंुधलत रवाय 
अपने उपनयवास गॉड ऑफ़ ्मवाि लथंगस (मवामूिदी 
िदीजों कवा ्देितवा) में एक से अलधक िवार एक 
िवात कितदी िैं। िि िवात यि िै लक एक पि 
में िदीजें ि्दि िवातदी िैं। यि िवात मुझे एक 
मिवाकवावयवातमक सचिवाई कदी तरि िगतदी िै। 
मैं सोितवा िूँ, ऐसवा िदी तो िोतवा िै। कोई एक 
िदीज, कोई एक िवात, लकसदी एक घटनवा ने 
िमवारदी लजन्दगदी को पूरदी तरि से ि्दि ल्दयवा 
िोतवा िै। एक ल्दशवा में िि रिदी लजन्दगदी लकसदी 
एक िवात के कवारण, लकसदी एक पि के कवारण 
्दूसरदी ल्दशवा में ििने िगतदी िै, और अपनदी 
पििे िवािदी ल्दशवा से लिर कभदी िवाकर निीं 
भदी लमितदी िै। िम िवानते िैं लक लजन्दगदी ्ोटदी 
िोतदी िै। उसके पवास िौटने के लिए एक पि 
कवा भदी समय निीं िोतवा िै। सो पिवाड़ के 
एकवाकदी िदीिन में एक ल्दन लिलड़यवा आतदी िै। 
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उसके आने पर पिवाड़ को िो मिसूस िुआ िि 
तो कलितवा िदी िै, उसकवा पवाठ तो ्ोड़ िदी ्दें, 
और किवानदी में पिवाड़ कदी पििदी आिवाज को 
मिसूस करते िुए सुनें, “कौन िो तुम?” पिवाड़ 
ने पू्वा, “तुमिवारवा नवाम ्यवा िै?” इस एक पि 
ने पिवाड़ के िदीिन को ि्दि ल्दयवा। आगे कदी 
किवानदी इसदी एक पि, इसदी एक िवा्य कवा 
लि्तवार िै। यवा यूँ किें लक यि िवा्य किवानदी 
में िो ्थवान िै ििाँ से किवानदी कदी अपनदी भवाषवा 
कवा झरनवा फूट पड़वा िै। आप ्देलिए, इस झरने 
में भवाषवा कवा कैसवा पवानदी िै, “मैं लिलड़यवा िूँ।” 
लिलड़यवा ने उतिर ल्दयवा। “मेरवा नवाम खुशदी िै। मैं 
्दूर ्देश से आई िूँ, ििाँ...।” आप िवानते िदी 
िैं लक ििाँ ्यवा िै, और लिलड़यवा कदी अपनदी 
लजन्दगदी कदी उधेड़िुनें ्यवा िैं।

पिवाड़ और लिलड़यवा, ्दो पवात्र, ्दो िलरत्र िैं 
इस किवानदी में। आप इन िलरत्रों के िदीि िो 
संिवा्द िो रिवा िै उसे ्देलिए। इन संिवा्दों से पतवा 
िितदी इनके हृ्दयों कदी उ्दवारतवा, उजजिितवा 
और लिरवाटतवा ्देलिए। लनषकमप, लनभभार किनवा 
और सुननवा ्देलिए, इनके शब्दों कवा ्पन्दन 
और उससे उठते ्ितः्फूतगि संगदीत को सुलनए। 
पिवाड़ कितवा िै, “्यवा तुमिवारवा यिाँ 
से िवानवा लििकुि जरूरदी 

िै? ्यवा तुम यिाँ पर रि निीं सकतदी िो?” 
खुशदी ने लसर लििवायवा। “लिलड़एँ लजन्दवा िदीि 
िोतदी िैं।” उसने समझवायवा। “उनिें लजन्दवा रिने 
के लिए भोिन और पवानदी िवालिए िोतवा िै। यिाँ 
पर िवाने के लिए कु् भदी निीं उगवा िै। न िदी 
यिाँ कोई झरनवा िै लिससे मैं पवानदी पदी सकँ।” 

किवानदी कवा यि संिवा्द ्यवा ्पषट करतवा 
िै? किवानदी कवा यि संिवा्द यि ्पषट करतवा िै 
लक लिलड़यवा लकसदी पलरल्थलत में आ तो गई िै, 
िेलकन उसके रुकने कदी कोई सूरते–िवाि यिाँ 
निीं िै। इसलिए िि िवाएगदी और पिवाड़ कदी 
लजन्दगदी लिर िैसदी िदी सूनदी िो िवाएगदी। उसकदी 
लजन्दगदी में कु् ि्दिने िवािवा निीं िै। िेिक 
अपनदी कवारदीगरदी से किवानदी में ऐसे उतवार–िढ़वाि 
पै्दवा करने कदी ऐसदी कुवित रितवा िै लक साँसें 
थम िवाएँ। किवानदी के भदीतर िगवा यि एक 
ऐसवा िवाम िै लक किवानदी को आगे निीं पढ़ें, 
तो िमें कभदी पतवा निीं ििेगवा लक यि िवाम 
आलखर िुिेगवा कैसे। इसलिए िम किवानदी को 
आगे पढ़ते िैं। सवालितय में लिसे आकषगिण किते 
िैं, िि यिदी िै। सवालितय खु्द लकसदी लकर्दवार 
कदी तरि अपने पे्म में िमें िींि िेतवा िै, और 
िम लिंिते ििे िवाते िैं। इस तरि सवालितय के 
िलरत्र िमवारे िदीिन में अपनदी िदीिनत उपल्थलत 
िनवा िेते िैं। िमवारे पड़ोलसयों और ्दो्तों कदी 
तरि। शब्द सवालितय निीं िै, न िदी कोरवा पवाठ 
सवालितय िै। शब्द और पवाठ के िदीि के संिवा्द 
से िो िवात िनतदी िै, िि सवालितय िै। शब्द और 
पवाठ के आपसदी संिवा्द से सवालितय िदीिनत िोतवा 
िै। िकमक के ्दो पतथरों कदी रगड़ से उतपन्न 
लिंगवारदी को ्देिने में िो सुि िै, सवालितय 
पढ़ने में भदी लिंगवारदी, यवानदी रोशनदी, को पवा 
िेने कवा सुि िै। िरनवा कोई ििि 

निीं लक िम सवालितय पढ़ें। 
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पिवाड़ को तो लिलड़यवा कदी िवाि िै। िेलकन 
लिलड़यवा में भदी िैसदी िवाि न िो, तो प्ेम कदी 
नैसलगगिक सृलषट निीं िोगदी। कलि यवा िेिक 
अपनदी रिनवा के प्िवापलत िोते िैं, ऐसवा िमवारे 
सं्कृत सवालितय में किवा गयवा िै—

अपवारे कवावय संसवारे, कलिरेि प्िवापलत।

यथवा िै रोिते लिशिं, ततथे्दं पलरितगिते।। 

अपनदी रिनवा कदी ्िवाधदीन सृषटवा िोने के 
नवाते िेलिकवा लिलड़यवा के पिवाड़ से प्ेम के तकगि  
कदी सृलषट करतदी िैं। लिलड़यवा कितदी िै, “मुझे 
्दूर–्दूर तक िवानवा िोतवा िै, और िदीि–िदीि 
में आरवाम िेने के लिए मैं अनेकों पिवाड़ों पर 
रुकतदी िूँ। पर आि तक लकसदी पिवाड़ ने मेरे 
आने–िवाने कदी कोई परिवाि निीं कदी। इसलिए मैं 
तुमिवारे पवास ्दुिवारवा अिशय िौटनवा िवाितदी िूँ।” 
लिलड़यवा के मन में पिवाड़ को िेकर प्ेम पै्दवा 
िोने कदी िवात को किने के लिए इतनवा कवाफ़दी 
थवा, िेलकन लिलड़यवा के मन में प्ेम में िोने िवािदी 
उधेड़िुनों कदी शुरुआत भदी िो िवातदी िै। प्ेम के 
पििे पि के िवा्द भवािनवाओं के ्तर पर िदीजें 
तेजदी से घटनवा शुरू िो िवातदी िैं। लिलड़यवा के 
इस संिवा्द में िम उसके ्िर में लिलनतत िोने 
के भवाि को पकड़ सकते िैं। िि िि िेकिदी से 
सवाथ यि कितदी िै, “िेलकन ऐसवा मैं िसनत में 
अपनवा घोंसिवा िनवाने से पििे िदी कर पवाऊँगदी।” 
िम मिसूस कर सकते िैं उनके िदीि ्यवा िो 
गयवा िै। ििदी, िो लकतवाि कवा शदीषगिक िै। उनकदी 

और ्यवा लिनतवाएँ िैं, किवानदी में आगे के संिवा्द 
उन लिनतवाओं में डूिे िुए िैं। 

ननिदी कोमि लिलड़यवा कदी लिनतवा लकतनदी 
ठोस, लकतनदी िवालजि, लकतनदी मुनवालसि और 
लकतनदी लिकट िगने िगतदी िै, िि िि कितदी 
िै, “िाँ, एक िवात और लिसे तुमिें समझनवा 
िवालिए। पिवाड़ िमेशवा–िमेशवा के लिए िोते िैं, 
पर लिलड़यों के सवाथ ऐसवा निीं िै। ...लिलड़यों कदी 
उम्र िमिदी निीं िोतदी।” किवानदी में लिस तरि से 
और ििाँ यि संिवा्द आतवा िै लक लिलड़यों कदी 
उम्र िमिदी निीं िोतदी, पिवाड़ पर ्दुि कवा पिवाड़ 
िदी िैसे टूट िवातवा िै। आगे िि िो कितवा िै 
उससे यिदी झिकतवा िै लक िदीिन में कैसदी–
कैसदी लििशतवाएँ िैं, कैसदी–कैसदी लनरुपवायतवा। 

“खुशदी पिवाड़ कदी ओट में िुपिवाप िैठदी रिदी। 
लिर िो एक मधुर गवानवा गवाने िगदी — लििकुि 
घणटदी कदी आिवाज िैसवा। पिवाड़ के िदीिन में यि 
पििवा संगदीत थवा।”

आगे िदीिन निीं िै, िेलकन िि तक िि 
िै उसकवा गवान गवायवा िवा सकतवा िै। सवालितय 
िदीिन से िै, िदीिन के लिए िै, अपने पवात्रों के 
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सवाथ–सवाथ उसे भदी संघषगि करनवा पड़तवा िै। संघषगि 
करतदी िुई भवाषवा भदी सवालितय कवा एक आकषगिण 
िै। संघषगि करते िुए सवालितय कदी िमवारे ल्दि में 
एक अिग िदी िगि िोतदी िै। 

लिलड़यवा के उस संिवा्द कदी तो ििभा िदी ्यवा 
कदी िवाए ििाँ किवानदी अपने िरम को ्ू िेतदी 
िै। लिलड़यवा कितदी िै, “्योंलक मैं केिि कु् 
िदी सवािों तक लजन्दवा रिूँगदी, इसलिए मैं अपनदी 
एक िेटदी कवा नवाम खुशदी रिूँगदी, और उसे तुम 
तक पिुँिने कवा रवा्तवा ितवाऊँगदी। मेरदी िेटदी भदी 
अपनदी िेटदी कवा नवाम खुशदी रिेगदी। िर खुशदी 
अपनदी एक िेटदी कवा नवाम खुशदी रिेगदी। लकतने 
िदी िरस ्यों न िदीतें, तुमिवारवा अलभनन्दन करने 
के लिए िमेशवा–िमेशवा एक ननिदी लमत्र जरूर 
आएगदी। िो तुमिवारे ऊपर उड़ेगदी और तुमिें मधुर 
गदीत सुनवाएगदी।” 

मुझे िगतवा िै िेलिकवा ने यि किवानदी 
लििदी, और किवानदी में िि मोड़ आयवा लिसमें 
उसे कलपनवा के सौन्दयगि कदी उड़वान भरने कवा यि 
अिसर लमिवा। और ितौर पवाठक उस उड़वान के 
सवाथ उड़ने के सुि को िम भदी पवा सके। 

कलपनवा कवा सौन्दयगि, भवािनवाओं कवा सौन्दयगि, 
भवाषवा कवा सौन्दयगि, एक शब्द में किें तो सवालितय 
कवा सौन्दयगि। सवालितय के सौन्दयगि कवा कौन–सवा 
रूप िै िो इस किवानदी में िमें निीं लमितवा। 
िि लिलड़यवा पिवाड़ को अिलि्दवा किकर एक 
सवाि के लिए ििदी िवातदी िै। इतनवा किने से 

भदी किवानदी आगे िढ़ िदी िवातदी लक “अिलि्दवा 
किकर लिलड़यवा उड़ गई।” िेलकन िेलिकवा इस 
क्ण को समवारोि कदी तरि रिते िुए लिितदी िैं, 
“और िो उड़ गई। उसके पंि सूयगि कदी रोशनदी में 
लझिलमिवा रिे थे। पिवाड़ उसे िगवातवार टकटकदी 
िगवाए ्देितवा रिवा। लिर िो ्दूर, अनतिदीन शूनय 
में लििदीन िो गई।” यि िै भवाषवा कवा सौन्दयगि। 
पूरदी किवानदी कदी भवाषवा कु् और िोतदी और यि 
इतनदी–सदी िवात इस तरि लििदी िोतदी तो यिदी 
सौन्दयगि िेअसर िो िवातवा। सौन्दयगि कदी यि रिनवा 
किवानदी से अिग–थिग और सवायवास निीं िै। 
किवानदी कदी भवाषवा के ििते झरने में यि असि 
में िि िगि िै ििाँ पवानदी पर सूयगि कदी िमक 
कु् जयवा्दवा पड़ रिदी िै। भवाषवा कदी यि रोशनवाई 
किवानदी में शुरू से आलखर तक िैिदी िै। अच्े 
सवालितय में यिदी िोतवा िै, और यि िेिक द्वारवा 
तभदी समभि िोतवा िै िि िि रिनवा के उस 
क्ण को पवा िे, ििाँ सवायवासपन के लिए कोई 
गुंिवाइश न ििे। रिनवा कदी भवाषवा ऐसे ििने 
िगे िैसे जमदीन पर कोई न्ददी िितदी िै। इस 
तरि ्देिें तो सवालितय कदी प्कृलत भदी, प्कृलत से 
कु् लभन्न निीं िै। यवानदी, सवालितय कदी भदी अपनदी 
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नैसलगगिकतवा िोतदी िै। सवालितय के उसदी नैसलगगिक 
सौन्दयगि को िम उसमें लनिवारते िैं, इसदीलिए 
लकतवाि उठवाकर पढ़ने िगते िैं। 

संगदीत में िैसे िवाद्य यंत्रों से उठने िवािदी 
धिलनयों कवा रस िोतवा िै, सवालितय में भदी भवाषवा 
कदी अनुगूँिों कवा रस िोतवा िै। इस किवानदी में 
यि िो किवा गयवा लक “लिर िो ्दूर, अनतिदीन 
शूनय में लििदीन िो गई।” िम िमवारदी दृलषट ििाँ 
तक पिुँितदी िै ििीं तक ्देि पवाते िैं। उसके 
िवा्द िमवारे लिए शूनय पसर िवातवा िै। तो एक 
शूनय तो यि िै िो किवानदी ने इस िवा्य के 
जलरए िमें ितवायवा। िेलकन किवानदी में इस िवा्य 
से िो अनुगूँि पै्दवा िुई, इस िवा्य के किे 
िवाने पर िो धिलन िवा्य के पवास िौटकर आई, 
उससे िमने िवानवा लक एक शूनय िि भदी िै िो 
लिलड़यवा के ििे िवाने से पिवाड़ के मन में पसर 
गयवा िै। िरेक पवाठक इस शूनय में लििदीन िोने 
को अपनदी तरि से ्देि सकतवा िै लक लिलड़यवा 
के सवाथ–सवाथ शूनय में ्यवा लििदीन िो गयवा िै। 
प्ेम लििदीन िो गयवा िै, लक आशवा लििदीन िो गई 
िै, लक ्यवा...। लिलड़यवा किकर तो गई िै लक 
अगिे िसनत में लिर आएगदी, िेलकन ्यवा पतवा! 

इस पि कदी िवा्तलिकतवा तो 
यिदी िै लक िि शूनय में लििदीन 
िो गई िै। पिवाड़ के लिए यि 
िवा्तलिकतवा कवाफ़दी कठोर िै, 
जवालिर िै लिलड़यवा के लिए भदी। 

िर िसनत में एक लिलड़यवा 
पिवाड़ के पवास आतदी िै और 
उसे अपनवा मधुर गदीत सुनवातदी 
िै। िेलकन पिवाड़ के लिए इस 
गदीत में कोई मधुरतवा निीं, 
िललक उ्दवासदी िै। िि िवानतवा 
िै लक लिलड़यवा िौट िवाने के 
लिए आई िै। पिवाड़ के लिए 
इससे मुलशकि कोई िवात निीं। 
इससे अच्वा तो िि पििे िदी 
थवा िि उसकदी लजन्दगदी में 
यि भवािनवाओं को रेततवा िुआ 
इनतजवार न थवा। उसके ्दुि कदी 
गिरवाई कदी थवाि ्यवा िै, यि यवा 

तो पिवाड़ िवानतवा िै यवा इस िलरत्र को रिने 
िवािदी िेलिकवा। िेलिकवा िदी िमें ितवातदी िैं लक 
सौिें िसनत पर “पिवाड़ ने खुशदी को आसमवान 
में लििदीन िोते िुए ्देिवा, और अिवानक उसकवा 
ल्दि टूट गयवा। सख़त पतथर िट गयवा पिवाड़ के 
अनतःकरण से, आँसुओं कदी धवार झरने कदी तरि 
ििने िगदी।” किवानदी में यि एक और िरम िै, 
एक और ऊँिवाई। 

किते िैं, प्ेम में िड़दी शल्त िोतदी िै। इस 
किवानदी में प्ेम कदी शल्त के सौन्दयगि को िम 
्दो िगि उदघवालटत िोते ्देिते िैं— एक ति 
िि खुशदी कितदी िै, “्योंलक मैं केिि कु् िदी 
सवािों तक लजन्दवा रिूँगदी, इसलिए मैं अपनदी एक 
िेटदी कवा नवाम खुशदी रिूँगदी, और उसे तुम तक 
पिुँिने कवा रवा्तवा ितवाऊँगदी।” यि किकर िि 
पिवाड़ के लिए एक अमर आशवा को रि ्देतदी 
िै। और ्दूसरदी िगि किवानदी में यि िै, िि िम 
सख़त पतथर के हृ्दय को िटतवा िुआ ्देिते िैं, 
और ििाँ से एक झरने को फूटते िुए ्देिते 
िैं। यि असि में प्ेम कवा अिर–अमर झरनवा 
िै। प्ेम में िड़दी शल्त िोतदी िै, इस किवानदी 
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ने इस मुिवािरे को मेरे लिए वयंलित कर ल्दयवा 
िै। लकतने मुिवािरे िैं िो ति तक केिि कोरे 
शब्द–भर िोते िैं िमवारे लिए, िि तक लक 
िदीिन में उनकदी कोई िवानगदी िमें न लमि िवाए। 
सवालितय िदीिन के मुिवािरों को िोिने िवािदी 
िवानलगयों को िोि–िोिकर और िुन–िुनकर 
िमवारे लिए िवातवा िै। 

लकतवाि में एक लित्र िै लिसमें लिलड़यवा 
पिवाड़ के आँसुओं के ििते सैिवाि को ्देि रिदी 
िै। ्यवा इसकदी कोई वयवाखयवा कदी िवा सकतदी 
िै, िि ्यवा ्देि रिदी िै और ्यवा मिसूस 
कर रिदी िै? किवानदी में यि िो पि िै िो 
वयवाखयवा से परे िै। इसकदी वयवाखयवा कदी जरूरत 
तो मिसूस िोतदी िै, िेलकन यि कु् ऐसवा िै 
लिसकदी वयवाखयवा िो निीं सकतदी। ्यवा िमवारदी 
भवाषवा में अवयवाखयेय िैसे शब्द कवा सृिन िदीिन 
यवा सवालितय कदी ऐसदी िदी लकसदी पलरल्थलत में 
िुआ िोगवा? किवानदी खु्द िदी इसकदी वयवाखयवा 
करने कदी कोलशश–सदी करतदी िै िि उसमें 
यि पंल्त आतदी िै, “मैं अगिे सवाि िवापस 
आऊँगदी।” खुशदी िलके ्िर में किकर उड़ गई। 
इससे पििे किवानदी में कभदी लिलड़यवा ने यि 
िवात इतने िलके ् िर में निीं किदी थदी। इस िवार 
उसने इस िवात को िलके ्िर में किवा ्योंलक 
उसके ्िर में पिवाड़ के आँसुओं के सैिवाि 
कवा भवार थवा। िि िम घने रु्दन से भरे िोते 

िैं, ति िोिनवा िदी पड़े तो िलकवा–सवा िोिते िैं 
िवाक़दी िुपिवाप अपनवा कवाम करते रिनवा िवािते 
िैं। िदीिन के सघन अनुभिों के लिनवा सवालितय, 
सवालितय निीं िन पवातवा िै। ्दूसरे शब्दों में, 
सवालितय अपनदी किवानदी किते–किते कि िमवारदी 
किवानदी किने िगतवा िै, िमसे िेितर कौन 
िवानतवा िै, अगर िमने सवालितय के सवाथ कु् 
समय लितवायवा िै तो। 

अपने मिवान उपनयवास अन्नवा करेलननवा कदी 
शुरुआत लियो टॉि्टॉय ने इस पंल्त से कदी 
िै, “्दुलनयवा के सभदी सुिदी पलरिवार एक िदी तरि 
से सुिदी िोते िैं, िेलकन िर ्दुिदी पलरिवार कवा 
्दुि उसकवा अपनवा लनिदी और अिग िोतवा िै।” 
इस किवानदी में भदी यिीं तक ्दुि कदी गवाथवा िै, 
आगे तो सुि के ल्दन िैं। िवािाँलक उनकवा भदी 
अपनवा प्भवाि िै, अपनवा आनन्द िै। उन सुिों के 
रस कदी लनषपलति इस िवा्य में आकर िो िवातदी 
िै, “मैं िुशदी िूँ।” उसने गवायवा, “और मैं यिाँ 
रिने आई िूँ।” 

अि किवानदी में कोई अभवाि निीं ििवा। 
सवालितय कवा कवाम अभवािों को भरनवा िै। उसके 
िवा्द उसकवा कवाम खतम िो िवातवा िै। कोई किवा 
आलखर लकतनवा कवाम करेगदी। इस किवानदी ने 
लितनवा लकयवा, ्यवा िि कवाफ़दी निीं िै। किवा कवा 
अपनवा अनुशवासन, अपनदी तिजदीि िोतदी िै। ्यवा 
िम सूयगि से िवािेंगे लक िि रवात में भदी िमके!
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